Вы никогда не обращали внимания на то, насколько по-разному произносят слово "режиссеры", говоря о представителях этой профессии? Чаще говорят - "режиссеры". Но иногда - "Режиссеры". Под первыми понимаются люди, снимающие всякие поделки под названием "кинцо", которые смотришь один раз, а в памяти после этого остается только воспоминание о вкусе пива и попкорна, помогающих скрасить просмотр. Под вторыми - режиссерами с большой буквы - понимаются невероятно яркие личности, которые снимают настоящее Кино, не оставляющее равнодушным никого.>
К режиссерам-подельщикам, как правило, отношение довольно ровное. Они не вызывают бурных эмоций, а это и является первым свидетельством их серости и бездарности. Режиссеры талантливые и яркие обычно вызывают самые полярные эмоции: от любви до ненависти, от поклонения до презрения, от признания до полного неприятия.
Эмир Кустурица - один из таких режиссеров, причем, пожалуй, самый яркий из них. Ведь именно его называют "балканским Феллини", однако в Югославии сербы недолюбливают Кустурицу за то, что он мусульманин, боснийцы же не выносят Эмира за то, что он недостаточно, на их взгляд, мусульманин. Именно Кустурицу называют баловнем и фаворитом всех крупнейших фестивалей, ведь он, будучи совсем молодым, получал такие награды, к которым тщетно стремились знаменитейшие и заслуженные режиссеры, однако он же часто подвергался таким нападкам критики, что грозил вообще уйти из кино, а на Венецианском фестивале его фильм "Черная кошка, белый кот" получил всего-навсего спецприз жюри за режиссуру, а не "Золотого льва", хотя зрители от фильма были просто в восторге и приветствовали его стоя, что крайне редко бывает на подобных фестивалях.
Аркадий Варламович Велюров в "Покровских воротах" говорил: "Люди эмоционального склада нуждаются в некотором руководстве". Возможно, это было верно по отношению к Хоботову, но совершенно неверно по отношению к Эмиру Кустурице, который хотя и представляет собой тип крайне эмоционального человека, но ни в чьем руководстве он уж никак не нуждается, что было много раз продемонстрировано.
Об эмоциональности Кустурицы ходят легенды. Он невероятно вспыльчив, экстравагантен и любит эпатировать публику. Впрочем, его взрывные действия не имеют ничего общество с тщательно просчитанными эскападами, например, Жириновского. Кустурица легко впадает в гнев и часто действует под влиянием эмоций, а не холодного разума. Примеров тому - масса. То он на Каннском фестивале схлестнулся с режиссером Ангелопулосом, чей фильм "Взгляд Улисса" был посвящен балканским событиям и претендовал на "Золотую пальмовую ветвь", но приз получил фильм "Андерграунд" Кустурицы. То он совершенно серьезно вызвал на дуэль лидера сербских националистов, предоставив тому выбрать оружие, однако дуэлировать, по требованию Кустурицы, они должны были в полдень на главной площади Белграда. Политик, впрочем, Дантесом стать не пожелал, понимая, что окажется в дураках при любом исходе поединка. На Белградском международном фестивале Кустурица схлестнулся с Пайкичем - лидером правого движения, и долго мутузил его на глазах у собравшихся. Отбила у неистового Кустурицы Пайкича жена, которой пришлось защищать муженька, лупя Кустурицу по голове сумочкой, подаренной ей лично Радованом Кораджичем.
Так что эмоциональности, как видите, у Кустурицы хватает. Кроме того, он - неистощимый на выдумки мистификатор. Каждый раз, когда критика или зрители пытаются загнать его образ в какой-то ими придуманный шаблон, он тут же ломает любые стереотипы новым фильмом или очередным эпатажным заявлением. Так, например, Кустурица очень любит всех убеждать, что он не только режиссер, но еще и музыкант, причем музицирование в его жизни занимает бОльшую часть, нежели режиссура. Эмир в интервью часто заявляет, что он - рок-музыкант, который по случайности стал режиссером и снимает фильмы в промежутках между репетициями и концертами. Разумеется, это чистое кокетство, хотя Кустурица действительно играет на бас-гитаре в фолк-рок ансамбле под названием "The No Smoking Orchestra", что переводится как "Некурящий оркестр" или "Оркестр для некурящих". Кстати, свой инструмент Эмир выбрал тоже довольно экстравагантно. Он заявил, что будет играть именно на бас-гитаре, потому что у нее всего четыре струны, а не шесть, как у остальных гитар. Кустурица считал, что на четырех струнах играть легче, чем на шести. Правда, довольно скоро он убедился, что четыре струны освоить даже сложнее, чем шесть, но отступать было уже поздно.
Однако еще чаще Кустурица любит повторять, что он - никто и пришел ниоткуда, подчеркивая таким образом свою приверженность сразу многим культурам (что обусловлено его рождением и воспитанием), а также тот факт, что он всегда делал и будет делать только то, что считает нужным, и никто ему в этом не указ. Он - никто, значит никто и ничего ему указывать не должен.
Этот человек настолько ярок и многогранен, что о нем трудно говорить сухими фразами официальной биографии, однако я все же хочу это сделать, чтобы вы составили себе некоторое представление о его жизненном пути.
Итак, Эмир Кустурица. Имя "Эмир" в переводе с арабского означает "правитель", "князь". Родился он 24 ноября 1955 года в Сараево, Югославия, в мусульманской семье с православными сербскими корнями. Сам режиссер о своем рождении говорит так:
"Я родился на окраине, где в радиусе трехсот метров стоят четыре храма: католический, православный, мусульманский и синагога. Они стоят на земле, на которой не растет ничего, кроме сливы. На земле, по которой прошагали все завоеватели нового времени..."
Именно поэтому Кустурица упорно называет себя югославом, хотя такой национальности просто не существует. Но это и понятно, ведь в Кустурице смешалось большое количество всяких кровей, что обусловило в дальнейшем его космополитизм и неприверженность какой-то одной нации или культуре.
Учился юный Кустурица в знаменитой Пражской киноакадемии FAMU на режиссерском факультете, и призы с наградами стали улыбаться ему еще со студенческой скамьи: дипломная работа под названием "Герника" получила первый приз на студенческом кинофестивале в Карловых Варах.
После этого Кустурица идет работать на телевидение и там снимает телефильм "Невесты кончают" (в некоторых источниках его название неправильно переводят как "Невесты приходят"), который немедленно был запрещен цензурой "по моральным соображениям". Кустурица, как видите, уже тогда не стеснял себя никакими табу.
В 1981 году Кустурица получает "Золотого льва" Венецианского фестиваля в номинации "лучший дебют". Этой награды удостоилась лента "Помнишь ли, Долли Белл?".
В 1985 году его следующая картина "Когда папа был в командировке" получила "Золотую пальмовую ветвь" в Каннах, причем председатель жюри - сам Милош Форман - объявил Кустурицу "надеждой европейского и мирового кино".
В награжденном фильме Кустурица четко показал, что он в достаточной степени антисоциален, не собирается становиться ни на чью политическую сторону, и что все эти идеологии и политические игрища ему глубоко "до фонаря". Именно поэтому в тогда еще Советском Союзе Кустурицу основательно попинали критики за "натуралистичность", "антисоциальность" и "антисоциалистичность", а также не забыли в свои статьи впихнуть жуткую для каждого советского человека формулировку: "картина переполнена сексом и насилием", что, разумеется, сразу вызывало острое желание посмотреть этот фильм, но не ради антисоциалистичности, а просто дабы убедиться, что с этим кошмарным сексом и насилием в картине все в порядке.
В 1987 году Кустурица пишет сценарии к двум фильмам других режиссеров. Кстати, он довольно охотно занимается литературной деятельностью и в интервью часто говорит, что должен был бы стать писателем.
В 1989 году Кустурица снимает картину "Дом для повешения", который в мировом прокате вышел под названием "Время цыган". Фильм, в котором рассказывалось о контрабанде детей югославских цыган в Италию, получил приз за режиссуру в Канне.
В 36 лет Кустурица, уже как признанный мэтр, преподает режиссуру в Колумбийском университете (по приглашению Милоша Формана). Как-то раз его студент по имени Дэвид Аткинс приносит Кустурице сценарий фильма под названием "Arizona Dream" - "Мечты Аризоны" и спрашивает, пригодится ли это для чего-нибудь. Кустурица собственноручно дорабатывает текст и делает первую (и, возможно, последнюю) попытку вписаться в Голливуд, поставив фильм по этому сценарию, в котором были заняты звезды американского кино: Джонни Депп, Фэй Данауэй, Джерри Льюис и Лили Тейлор. Этот проект Кустурица делал несколько лет и монтировал с большим трудом. Фильм несколько раз анонсировали на различных фестивалях, но все никак не показывали. Окончательно картина была смонтирована в 1993 году, и ее показали на кинофестивале в Берлине, где любимец наград Кустурица получил второй по значению специальный приз. Однако картина в Штатах прокатывалась очень плохо, да и в Европе особого коммерческого успеха не имела. В результате этого французские продюсеры картины понесли некоторые убытки, а Кустурица оставил намерение завоевать Голливуд. Статус одного из первых европейских режиссеров ему нравился больше, чем место во второй-третьей десятке Голливуда. Да и не нужен был Кустурица Голливуду, равно как и он ему. Уж слишком отличается ментальность и подход к созданию фильмов европейских и американских режиссеров.
В 1995 году Эмир Кустурица выпускает одну из самых своих известных картин, которая называется "Андерграунд" (в данном случае переводится как "Подземелье", хотя в некоторых случаях ее совершенно неправомерно переводят как "Подземка"). Это фильм, в котором Кустурица пытался осмыслить причины югославской войны, вызвал очень бурную негативную реакцию в Боснии, в результате чего дом Кустурицы был занят Фондом боснийских писателей, а его матери пришлось перебираться в Черногорию.
Картина получила "Золотую пальмовую ветвь" в Каннах, однако была очень неоднозначно воспринята критикой. Кустурицу в чем только ни обвиняли: и что он политически некорректен, и что он поддерживает своей картиной совсем не тех, кого поддерживает весь остальной мир, короче говоря, вместо того, чтобы обсуждать художественные достоинства картины, критика обсуждала и осуждала позицию режиссера и пыталась анализировать картину с точки зрения политкорректности. Кустурица, который всегда отличался взрывным и довольно обидчивым характером, был настолько уязвлен некоторыми критическими отзывами, что объявил о своем уходе из кинематографа.
К счастью, этого не произошло. Правда, Кустурица на время ушел из кино и начал делать для немецкого телевидения небольшой проект о цыганской музыке, однако из этого проекта в конце концов вырос целый фильм под названием "Черная кошка, белый кот"...
1998 год. Снова наступает "время цыган", однако Кустурица снимает не трагедию, а комедию. "Черная кошка, белый кот" - фильм очень светлый, радостный, забавно-гротескный и наполненный чудесной музыкой. Несмотря на то, что это первый опыт режиссера в комедийном жанре, картина получает приз за режиссуру в Венеции. Но критика, разумеется, тут же поставила в вину Кустурице, что он, дескать, снимает "пир во время чумы" и "уходит от действительности в призрачный мир цыганского счастья". А Кустурица и не скрывал, что его уже откровенно замучил этот мир политики, и что он действительно хочет в своем фильме вернуть "время цыган", но уже в форме забавной и радостной утопии, в которой перемешались любовь и деньги, смерть и возрождение, радость и печаль, находки и потери, цыганские бароны и мелкие воришки.
В настоящий момент Кустурица, как истинный космополит, попеременно живет то в Белграде, то в Нью-Йорке, но чаще всего - в Париже. Впрочем, даже во Франции говорить он предпочитает по-английски. Он продолжает заниматься режиссурой, преподает, пишет сценарии для других постановщиков, занимается спортом и по-прежнему играет на гитаре в "The No Smoking Orchestra".
Будет ли Эмир еще снимать? Не приведет ли он в исполнение свою угрозу навсегда бросить кино, направив всю свою энергию на музыкальное поприще? Почти наверняка это не произойдет. Угрозы угрозами, но Эмир нуждается в кинематографе не меньше, чем кинематограф в нем.
Зрелищность | |
Актерская игра | |
Режиссерская работа | |
Сценарий |